梦里潮汕系列：
临水而立：流过韩江的龙湖
陈继平
一平阔的江面，水流缓缓，不舍日夜，源自江闽汀、赣二州境，会三河而南出的韩江，流经潮汕大地。这条母性的大江，沉默不语，一路挺进东南！临水而居的村子，随平缓江水，次第滋漫，着眼处平畴沃野，阡陌交错，鸡犬相闻，炊烟袅袅，牧童嬉闹……稻花香，麦田*，万物因水的氤氲，丰沛而繁盛，这片温润的土地，是我的潮汕平原。
韩江出海口
我每每乘车经过国道外砂大桥上，看江面潋滟，阳光镀下层层金烁，随江水起伏，瞬间晃耀了我的双眼。远处，是望不到边际的出海口，韩江入海流，多少曲折的行程，多少泥沙或清流，都走向一个宏大的结局。它千万年不息的流淌，载走了多少传奇。
或许是熟视无睹，我们居于韩江，却常常对这条河流缺乏应有的敬意，喝的韩江水，都叫自来水，在河道大肆挖沙，让她平坦的河床布满不测的陷坑。我们对她温良的母性，视为本分，只有它偶尔发怒了，我们才会去安抚眼前的韩江。有外地朋友来汕，我们总是向他们推荐潮汕的美食、景点，谁会在意一条沉默不语的大江呢？去年初有位从省城来汕挂职的作家，突然对我说，他最先想看的是韩江，一条滋养潮汕人的母亲河。因为要创作一部潮汕题材长篇小说，他向我征询选择沿江哪个村落最为适宜，他想在那里起码住几个月。
韩江堤岸
我不禁怦然心动，我以为来自甘肃天水的他是想先去看看海，海比江更好看，尤其是难得见海的他。不知见惯汹涌的*河和混浊的渭河，在他的眼里，我们平缓温顺而又陌生的韩江，是什么感觉。数月前跟朋友到江东一带吃笋，早就听说江边的笋因水质好，土质肥沃，特别好吃。我们沿韩江堤岸走了好久，村子一个连着一个，我竟然不知有多少。江风轻拂，蒹葭苍苍，是我的先人迁徙路上驻足的风景，水丰草美，意味着是生机繁盛的宝地。我突然发现，这些沿江而立的村落，已经和古老的韩江融为一体，它们的兴衰起落，也与江水一样悠长。如果说与内地村庄有什么不同的话，那就是它的历史更加久远，文明更加发达。如澄海的程洋冈、南砂乡等等。它们的共同点是，古老而富庶，有数不清的祖居古迹，有耀眼的人文。而在极小的区域里，如此集中地保留下大量宋元明清建筑，且以原生态示人的，恐怕就是潮州的龙湖古寨了。
二
如果我说，一个钟头能逛完的小寨子，其中竟坐落着大大小小多座古建筑，你可能不信；如果我再说，这些豪宅多数有十进五进之深，你可能以为我在夸大其词。十进是什么概念呢？号称潮汕最宏大建筑格局的“驷马拖车”一般只有三进，也称“三落二火巷一后包”，在我们眼里已经是够豪华够摆阔的了，十进则数倍于“驷马拖车”，你在里面瞎转悠，有可能找不到出口。
龙湖古寨
这样的寨子就隐居于韩江中下游西岸，说是隐居，是它风光之后的归于平淡，让我也忽略了。街道逼仄，不长，当地朋友告诉我，这条中央直街由于形似“龙脊”，中有池塘引入韩江水环寨而流，故名“龙湖”。眼前新修的寨楼威严屹立，四方高高翘起的檐角挑起日月星辰，它的寨门墙体厚如城垣，自可看出它极盛之时的气势。但当年的旧墙难觅，岁月悠悠，流水不再，“水寨”景观已不复见。
小食摊
龙湖古街
在苏州，在上海周庄，在江南，许多有点历史的古镇，都专门辟有一条古街，兜售些地方小食或旅游纪念品，沿街而立的多是明清风格的两层楼屋，窗牖门扉，古色古香，有镂空的牙雕，青瓦飞檐，旗晃飘忽，但仔细一看，其一砖一瓦，一窗一扉，都是仿古的，它的油漆还闻出现代“立邦”的气味。但仿古的明清街依然挡不住人流汹涌，就像假冒商品一样，买过手也当它是真的，反正游客乐意逛一逛，感受些“古意”，毕竟到此一游，总要领略些地方风情。
龙湖古寨也有一条贯穿寨心的街，却是一条正宗的古街，两旁街铺，皆旧迹斑驳，一些小铺子，还保留着旧时由一块块铺板闩起的关闭形式，岁月把原本光鲜的板痕都薰黑了，黑里中勾勒出深深的皴纹，远看如一间被时间遗忘的铺子，如果店主是旧时打扮，你还以为是穿越到或明或清的朝代来。随便在铺子间歇息，你很容易看到一间间削尽墙衣的老屋，它的檐角和屋顶上长出的蒿草，明确地告诉你，这老屋已经有些年纪了，但门肚和楣上，还隐约能看到上世纪那个年代留下的标语和头像，一时间便混沌了，乃不知何世，无论古今。
临街老字号
街虽破旧，却鲜活，处处人间烟火，铺子所卖的潮汕糕点、酥糖、炖糕，书册糕，都是在铺内制作出炉的，一盘子抬出来还冒着热气，这使古街充满了一丝丝甜腻的味道，让你仿佛回到了童年，回到了馋嘴贪吃的时候，有游客早丢了斯文，一路边走边吃，说出来的话，也有一股软腻的味。古街还卖些旅游小玩意，也卖毛笔，据说是本地传统工艺制作的，已经有些历史了，让人想到它的文气犹在，你可以摊开笔墨试写，看看笔锋可否婉转，或者激扬。
留有时代印记的老屋旧宅
沿“龙身”前行，有几条横巷，巷道由青石板铺成，坎坷不平，一些石板已被踩踏得坑坑洼洼，闪烁着岁月的亮色，巷有水道，但已干涸，当年韩江水绕寨而流的灵动已经消失，拐入寨巷，满眼皆是老屋，一排排，一座座，都是旧时豪华老宅，有的经过修整，门口贴着对联，有人家居住，看得见里面晾着的衣服，但更多的是破旧，好像被人遗弃在这里，有的是大门缺了一扇，有的紧锁，却因门板残缺而泄漏里面春光，有的干脆没有门，这些老屋的墙体像溃疡一样裸露着岁月的疤痕，屋顶的残瓦漏下了一地晌午琐碎的阳光，里面断垣残壁，衰草萋萋，任其疯长，在夏阳中茕茕孑立，如一个即将走向生命终点的老人。
朋友说，大的宅子有十进之深，侯门深似海啊，我不敢进去探视，生怕惊扰了老宅的安静。这样的宅子是老了，但它的气脉还在，凿在门匾的字，是令人敬畏的高大上：探花府、进士第、方伯第、大夫第、儒林第和众多的姓氏公祠……这片弹丸之地，竟然有几十座是“官居”，那绝不是有钱就可以建的，每一座官邸都有一段故事，都有一个隆重的开场，想象它落成之日，宾客盈门，张灯结彩，何等荣耀！谁能想到它身后的颓废呢？他们的后人又哪里去了呢？难道祖先的辉煌就如这座宅子一样，任其老去吗？
在潮汕，现存的古建筑多为清时留下来的，明代的已属凤毛麟角，而在龙湖，竟然保留下宋、元、明、清各历史时期的不同建筑物，从中还可以看见木雕、石雕、嵌瓷、彩绘、贝灰塑等典型的潮汕民间工艺的零碎余辉。再细细寻觅，还有民国半土半洋的混合式建筑。难怪有人说，要了解中国自宋到民国建筑风格的实体和演变，逛一趟龙湖便够了。
三
或许真的是占了好风水，不然龙湖寨为何密集型地出现那么多官居公祠呢？一座官制府第就是一座功名丰碑，在帝制时代，考取功名不是一件容易的事，有人考到老，还是一名童生，戏曲《祭头巾》中，那位八十二岁的老儒生石灏久困科场，屡考屡败，哀伤而不服，寻思究里而不解，最后竟迁怒于头巾，乃于深夜撰文祭头巾与之永诀。科举让读书人白了头，有多少人一生求而不得，郁郁终生！
古代中举的读书人
但从龙湖走出去的读书人，似乎志在必得，取功名如囊中取物。一个小小的寨子，竟先后中进士、举人有多人，高居华南列村之首！想象明清两代，报喜的铜锣时不时在乡里阡陌响起，报子们高亢的唱喜声在未到寨门之际已经传来，满寨狂欢。龙在湖，必腾空而起，直上云端，古寨的声名在省城、京城播诵，殿下传胪的喜气如祥光一样降临古寨，才有那一座座风光的府第拔地而起，这真是潮汕奇迹！不是吗？林大钦的母亲娘家就在古寨，她走娘家时候突然临盆，在一间偏房产下他，据说诞生之时满天霞光，穿窗而入，后来林同学得中状元，更为古寨的风水平添几分神秘。
清代码头
有精于风水者早就论述龙湖的文气来自于它“九宫八卦”的独特结构，我不懂风水，却油然想到韩江。我发现临水而居的村落都比内地的乡村富裕，古人说，水生财，水通利路通，是有道理的。在古代，水运是最便捷最低廉的运输通道，龙湖创乡之初，东有韩江西溪，西临尚未湮没的古彩塘溪，陆路又是通往府城的要道，周围十里沃土。恰处于韩江的出海口，大宗货物运输多通过水运，由于龙湖居于水陆交通的特殊位置，自然而然地成为历史上潮州府的物资集散地之一。据说当年这里的码头，船来舶往，商贾云集，发家的商贾富绅众多，这多座豪宅就有许多是富商们建起来的。龙湖太富了，加筑寨墙是天然的防御，财富什么时候都会招馋眼的。
澄海程洋冈因靠近韩江，商贾旺盛，南砂乡则因海业发达，都是旧时澄海的富乡，那里都留下许多古代豪宅和书斋，祠堂前的夹旗杆林林总总，褒扬功名的旌旗迎风飞舞。龙湖寨暴富起来的富商乡绅也一样，他们要做的第一件就是办教育。个人办的，宗族办的，全盛时全寨书斋数量不少于30处。看看这些留下来的书斋名“梨花吟馆”“读我书屋”“抱经舍”“雨花精庐”“怡香书室”等等，你就知道那些大老板、乡绅们的文化委实不低。龙湖的教育是“全民覆盖”，富家子弟、穷家孩子都能入学，在重男轻女的时代，还有专为女子设立的书斋。明崇祯年间，当地“家资丰盈甲于潮州”的员外郎*作雨，不仅在自家院落设立书楼，供男童读书，还于中平巷头设立了一处女书斋，以供族内小姐们就读，真教外村人羡慕嫉妒恨！在龙湖教书的待遇也超过他乡，老了留在龙湖者，由族人奉养送终；为了表彰先进，龙湖人还在寨北门旁，修建有名的教书先生王侗初祠堂，祠中还有一方《府宪撰给碑记》，记载其教书事迹。龙湖办教育是豁出血本的，免费入学还送助学金，古旧学子赴试了，总得盘缠经费吧？由龙湖全包！钱从何来？就从专为教育设置的学田抽出，明代时仅龙湖书院就有学田亩。其学田之多，让后人瞠目结舌。
龙湖书院旧址
这样的教育还能不出人才吗？学子们免费就读包赴考经费还不发愤读书吗？这就是龙湖科举人才灿若星空的真相。
但凡事物都有兴衰起落的规律，辉煌达到顶端就意味走向没落，龙湖也不例外。清咸丰十一年，中英双方确立汕头为通商口岸，汕头港和樟林港从此随之崛起，西港和潮州其它港口一样，其海运口岸的功能逐渐退化。龙湖遂成内陆村。昔日熙熙攘攘的码头沉寂了，商贾们也纷纷涌向新兴港口，这个大埠头原本杂姓聚居，则由顶峰时期的72姓，锐减为现今的21姓。龙湖的“九宫八卦”构制犹在，但“风水”已破，码头不见了，寨墙坍塌了，人才流失了，唯存这些大宅，在风中无言地诉说着当年的繁华与喧嚣。
四到龙湖是必要到夏雨来旧居走一走的。夏雨来是龙寨的一张金字名片，许多古旧豪宅都没有特意的标志，在古街的拐口，却有“夏雨来”的指向。对于潮汕人来说，夏雨来是个类似*阿凡提式的人物，家喻户晓。
是的，在北宋探花姚宏中、明朝布*使刘子兴、御史夏懋学、诗人*衍启面前，在众多进士举人们面前，夏雨来算得什么呢？一个秀才而已，虽有功名，却连“公务员”编制也没有的民间文人，简直没有可比性。潮汕有句熟语叫“穷秀无穷举”，举人有编制，可以补缺为*府公务员，也能享受多多的福利，秀才除了有些许特殊（如见官不跪，免税役）外，都得自食其力。潮汕人习惯于把落魄文人称为“穷秀才”，足见秀才社会经济地位的尴尬与困窘。但那些探花、布*使、御史的功绩都已淹没在史海中，那些进士举人们获取功名的八股文也没人提起，他们的名字只留存于厚厚的族谱里。而我们却记住夏雨来，一个功名末流的乡间文人，这是为什么呢？
夏雨来故居
夏雨来是潮汕民间流传最广的传奇人物，有关他的故事大多都是口口相传而来，龙湖寨内至今有一条夏厝巷，他的故居就在这条巷子里，据说此巷原名中平巷，是因为夏雨来一心要留名后世，就招了一帮小孩子，不时散发糖果，教他们管中平巷叫夏厝巷，不叫的就没有糖吃。久而久之，小孩长成大人，夏厝巷也被叫顺口了。
夏雨来是个什么样的人物呢？我最早听父亲讲过他的小故事：有一天夏雨来去搭渡，渡船上的人很多，没地方坐，夏同学为了占个位子，跟人说他是橄榄屁股，只占一点小小的地方，大家听他这么说，就挤出个空隙让他坐，谁知他坐着坐着，竟躺倒睡了。众人指责他说，你不是说你是橄榄屁股只点小地方，怎么竟把身子放倒了？夏同学辩解说，是啊我是橄榄屁股，但你说橄榄能竖起来吗？众人无言以对，只好由他“放横”。这是我少年时最早听到的有关夏雨来的轶闻，觉得他就是一个能言善辨，善耍小聪明，滑稽可笑的人物。后来更多的故事指向，则是喜欢恶作剧，拿人戏谑，刁钻刻薄工于心计，赚人便宜的市井江湖。
影视剧《夏雨来》
后来又传新版本夏雨来，人物有了升华，变成一个行侠仗义、急人所难的文侠客，虽常有些滑稽恶作剧手段，却无异锦上添花，为其平添几分可亲的色彩，往往令人会心一笑，嘻笑怒骂间让骄横的有钱人下不了台，或自食其果。两个形象大相径庭，真假难辨。但我更喜欢小时候故事的夏雨来，因为我们周边像他一样的人太多了，不伤大雅，率性而为，拿捏取笑，巧言善辨的滑稽人物，说他是坏人呢不是，说是好人的更够不上。我喜欢真性情的人，即便他浑身小缺点。他就是普普通通的人，从他身上可以照见你自己的影子，让平庸的生活增添一点喜感，如果他真是为恶乡里，欺老戏幼的恶少无赖，也没人喜欢他。人性本身就是复杂的，常常游离于好坏之间。夏同学故去了许多年，他的故事依然在潮汕广为流传，也吸引着游客的好奇心，想看看他的住居之地。我看到的夏雨来故居，是一座破得快要倒塌的屋子，里面十分杂乱，埕口砌了个猪寮，臭气难闻，一个据说是他后人的老人浑身邋遢在门口席地而坐，表情木讷，似睡未睡，我想向他了解其故居建于何时，却一问三不知。或许先祖的“巧言善辩”都被超常发挥了，作为子孙的他，竟连一句完整的语言也表达不出。
通向大海的韩江
走出龙湖古寨，对面就是韩江，江面浩广，江水如镜。说它是一条母亲河，更是潮汕人闯世界的通道。潮汕人多地少，即使种田如绣花，也难糊口，更不用说发家。头脑灵活的潮汕人则沿着这条江走水路，走向世界。他们就如韩江水一样波涛不兴，里面却涌动着奔腾不息的动力。你说潮汕人精于商道也好，工于心计也罢，聪明还是狡黠，广结善缘还是拉帮结伙，眼界高远还是爱占小便宜，有时候真的说不清，就像你心眼中有两个夏雨来一样。
这就是喝着韩江水的潮汕人，这就是临水而立的潮汕村落。
陈继平
澄海人。有短篇小说集、长篇小说、散文、戏剧作品问世。
扫